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(Texto escrito para participação numa mesa redonda sobre Estética em Portugal no século 
XX, ULHT, Maio 2003.) 
 
Em rigor, a necessidade de explicar a consciência política na Obra de José Régio deveria 
ser nula. Mas de facto assim não é, e a estética em Portugal no século XX, sobretudo a 
estética literária no Portugal das décadas entre 1930 e 1960, é uma boa oportunidade para 
discutir as formas de recepção em Portugal do pensamento europeu da primeira metade do 
século XX. É que não é só o caso de Régio e da Política; é também o papel do primeiro 
modernismo na divulgação da psicanálise, tratado por José Martinho (Pessoa e a 
Psicanálise, Almedina, 2001) ou da Imprensa neo-realista na difusão do marxismo, 
estudada actualmente, entre outros, por Luís Crespo Andrade ou por António Pedro Pita e 
Luís Augusto Costa Dias. Justamente entre estes dois momentos, a Presença, órgão do 
segundo modernismo português, desempenha um papel fundamental, articulando de forma 
criticamente ordenada a experiência estética, que a geração seguinte irá querer 
sobredeterminar ideologicamente naquilo a que Álvaro Cunhal, aliás Fernando Vale, 
denominou «crítica de tendência». 
Com efeito, aquilo que o ensaio de António Ventura e a antologia que o acompanha (José 
Régio e a Política) deixa perceber é a relação atenta ao social, mas não partidariamente 
mediada, em toda a Obra de José Régio. Antes dele já outros o haviam feito, desde 
companheiros de viagem como Casais (ver os textos sobre Régio em O que foi e o que não 
foi o Movimento da Presença) até ao seu «curador» por excelência, Eugénio Lisboa. Mas 
como agora fica documentado por Ventura, José Régio manteve actividade intelectual em 
círculos republicanos (na companhia de Vitorino Nemésio) e também anarquistas ainda 
durante a I República (numa época em que o anarquismo era um chapéu grande, é verdade - 
até Jaime Cortesão era anarquista); e, desde as primícias da sua Obra poética (Poemas de 
Deus e do Diabo, em 1926) foi notada a heterodoxia da sua intervenção pública. 
Não custa perceber o desconforto e mesmo ocasional azedume de Régio quando, em 1939, 
um jovem Álvaro Cunhal lhe exigiu provas de comprometimento, numa célebre polémica 
nas páginas da Seara Nova. No fundo, a mesma situação ocorrera com António Sérgio uma 
década antes, quando José Rodrigues Miguéis rompe com o idealismo seareiro em nome de 
um projecto revolucionário. Tanto o jovem Miguéis como o jovem Cunhal não tinham 
noção (pelo menos nítida) da actividade, respectivamente, de Sérgio na década de 1910 e de 
Régio na de 1920. Uma coisa é saber-se de antecedentes progressistas em tempos distantes, 
o que é fácil dar por posições ultrapassadas. Outra é ter disponíveis os textos em que, desde 
reflexões sobre a política europeia durante a Guerra Fria até às questões da carreira docente 
no Estado Novo, passando pelas purgas no Ensino e pela Censura exercida sobre a sua Obra 
teatral, José Régio discutiu políticas, sempre exprimindo a sua posição intelectual e pessoal, 
tanto em privado como em público. Esse acervo, por breve que seja (como de facto é), está 
agora disponível ao público e deixa bem claro por que motivos José Régio pôde em vários 
momentos e face a várias opções dizer «não vou por aí».  
Se quisermos sintetizar a nossa posição, diremos que sem o presencismo, a «aventura 
ontológica negativa de Orpheu» (como diz E. Lourenço) não teria obtido enquadramento 
teórico. Ora, sem o «psicologismo» presencista, a mobilização da arte para o serviço 
político teria ficado gravemente prejudicada: só a conscencialização da função literária 
específica permitiu a sua adaptação a fins políticos - será esta muita da posição de Cochofel 
em polémica com António José Saraiva, anos mais tarde. Assim, e independentemente de 
qualquer objecção que se possa colocar à elaboração teórica presencista, subsiste o valor 
histórico que ela teve, aliás comprovável no instante em que, sensivelmente na mesma 
época da polémica Sérgio/Miguéis, se dá a cisão na direcção inicial da Presença, justamente 
em nome de maior comprometimetno político. Foi da Presença que saiu o antecedente 
histórico do neo-realismo, tal como foi na Seara, sob influência de Miguéis, Bento Caraça e 
Cunhal que se difundiu o ideário comunista. Daí a nossa leitura colocar a Presença entre 
Régio e a Política - sem o circuito partidário a intermediar, foi a reflexão estética que 
definiu Régio face à sociedade em que vivia. 
Guardamos propositadamente para mais tarde a discussão da própria legitimidade da 
referência a uma Presença. Neste momento, e para concluirmos a questão analisada por 
António Ventura, gostaríamos de voltar atrás e citar o caminho político pelo qual Régio 
efectivamente se definiu em 1949 (Ventura 2003: 56): «Considero-me eu próprio, em 
política, um avançado, pois me considero democrata, socialista e cristão: três 
características, quanto a mim, do permanentemente avançado; - as quais muita gente 
considerará inconcliáveis; eu não.» Com efeito, a história veio a demonstrar a possível 
articulação das três vertentes, mas só depois da morte de Régio, e de Sérgio, só com o 
triunfo do demoliberalismo em Portugal, no 25 de Abril de 1974.  
Mas neste ponto é preferível terminar referindo um aspecto metodológico importante, o da 
unidade e diversidade da «presença». 
Adolfo Casais Monteiro é um dos muitos pensadores portugueses que conheceram o exílio 
no século XX. Como tantos outros, esse exílio levou-o ao Brasil, onde lhe foi possível 
aquilo que o seu país lhe queria negar, uma vida autêntica. Lendo os textos (quase todos 
jornalísticos) recolhidos em Melancolia do Progresso, volume agora publicado em 
Portugal, é possível obter uma imagem pormenorizada não só do percurso individual do seu 
autor, como da experiência histórica de muitos outros como ele - ou «um pouco» como ele, 
pois Casais Monteiro foi um dos mais distintos estrangeirados que o século XX português 
deu ao mundo. Desde o Brasil manteve contacto com Portugal e com outros portugueses 
exilados, sendo o crítico mais penetrante da tese de Eduardo Lourenço sobre o carácter 
contra-revolucionário de Presença face à revolução de Orpheu. Casais observou que a 
Presença não se limitava à poesia e que, mesmo que assim fosse, não se limitava à de Torga 
e Régio, tal como Orpheu não é resumível a Pessoa e Sá-Carneiro, pelo contrário. Mais do 
que as palavras contundentes de Gaspar Simões, é esta abordagem metodológica que nos 
interessa aqui, quando não discutimos poesia mas o papel que a crítica teve na Presença 
para diferenciar as perspectivas estéticas e éticas entre os seus membros - lembre-se como a 
Presença chega ao fim com uma polémica entre Gaspar Simões e Casais Monteiro 
justamente a este respeito, sem que Régio sequer tentasse resolvê-la pelo modo dogmático 
como Cunhal, enquanto Vale, irá dirimir anos depois a «polémica interna do neo-realismo». 
Depois da cisão definitiva da Presença, Régio isola-se, Gaspar Simões torna-se o crítico 
literário mais activo em Portugal, e Casais Monteiro acaba por partir para o exílio. É nele 
que escreve quase todos os textos de Melancolia do Progresso. 
Organizado em três partes, e precedido de um Prefácio de José-Augusto França (outro 
estrangeirado contemporâneo, seu próximo), o livro apresenta uma continuidade nítida 
entre as duas primeiras, dedicadas respectivamente à crítica cultural e à questão das 
relações entre intelectuais e sociedade. A terceira parte, relativa a problemas da educação, 
complementa os textos anteriores, mas sem influir decisivamente na imagem do autor que é 
legada ao leitor. Valerá a pena lembrar que ainda antes do exílio (desde 1954 até à sua 
morte em 1972) Adolfo Casais Monteiro, sendo o mais novo do directório da revista, é 
também o menos 'presencista' dos três directores, pelo menos no sentido convencional que 
o termo adquiriu, significando desinteresse pelas questões sociais e apego exclusivo às 
questões estéticas. Sem dúvida também por isso, dos três directores da revista, Casais será 
sempre o menos hostilizado pela «cultura diamate» dominante na oposição portuguesa 
desde a década de 1940. Isto é tanto mais notável quanto textos como os que se publicam 
neste livro, sobretudo na sua Parte I, mostram bem como a disponibilidade crítica de Casais 
Monteiro para com a arte engagé em nada significava adesão ao marxismo (que 
constantemente distingue de Marx) nem, sequer, aos termos em que as discussões se 
travavam (daí a preferência por falar em «participação» intelectual e não em 
«engagement», como os artigos da Parte II revelam). Deste modo, Adolfo Casais Monteiro 
conseguiu aquilo que é quase uma quadratura do círculo: em vez de ser atacado à Esquerda 
e à Direita por indecisão (como sucede por exemplo a Régio), a sua atenção participante às 
questões político-filosóficas coloca-o num estatuto muito invulgar, de ponte entre círculos 
intelectuais habitualmente incontactáveis. Essa capacidade, exercida apesar de amargos 
rompimentos pessoais (como, ainda em Portugal, com João Gaspar Simões), surge em 
Melancolia do Progresso desenvolvida em função de alguns temas centrais na reflexão 
crítica de meados do século: a defesa da liberdade, sobretudo de Imprensa, associada ao 
elogio da modernidade contra todos os discursos de crise da cultura; a reflexão sobre a 
relação entre escritores e sociedade, que não se reduz ao obsessivo cliché da missão dos 
intelectuais. Vale a pena insistir neste aspecto. 
A defesa da liberdade como defesa da modernidade fica limitada pela concepção 
«substancialista» de liberdade, que nunca valoriza o primado da Lei, o Direito, como 
garante das liberdades modernas. Este aspecto aproxima o tom de vários textos da vulgata 
marxista, mas Casais Monteiro estava demasiado ciente do compromisso vicioso que a 
partidarização dos intelectuais engendra para simplesmente aderir «à causa». Com efeito, o 
seu profundo pessimismo antropológico conduziu-o a uma hipótese original, na qual se 
explica a preferência pela noção de participação como tarefa dos intelectuais: essa hipótese 
é a de o conflito entre escritor e sociedade se dever não à traição do intelectual mas a um 
justificado desagrado do público com aquele que exerce livremente a crítica - «A sociedade 
quer dormir, essa é que é a única verdade.» (p. 149). Um eco distante da 'queixa' de Álvaro 
de Campos ao seu «Mestre querido»? 
Mas não é exacto, há várias outras verdades. E também por isso, neste ano de 2003 em que 
se celebra o 80º aniversário do Eduardo Lourenço, outro estrangeirado e outro próximo, 
merece atenção esta Melancolia do Progresso, livro heterodoxo como poucos podem ser 
publicados com textos de intelectuais portugueses. Provavelmente ainda hoje terá mais 
leitores no Brasil, pelo motivo que o próprio Casais Monteiro explica (p. 93): «Além de 
uma exígua élite, os portugueses só se resolvem a ler um livro quando já o cobre a poeira 
de muitos anos. Porque não nos resolvemos, duma vez para sempre, a ser um país 
realmente da Europa?» 
A pergunta nada tem de retórica. Na verdade, aquilo que as diversas posições éticas e 
estéticas dos presencistas têm em comum com os seareiros é uma concepção de Europa 
moderna, marcada pelas liberdades celebremente expostas por Benjamin Constant (enqanto 
jovem, Eduardo Lourenço reconheceu-o, ao escrever sobre o diálogo que nos faltava, em 
Heterodoxia). E será face a essa Europa que outra se propôs, pela mão neo-realista. Entre as 
duas e sem se confundir com nenhuma, esteve a Política, que não era a mesma, dos 
presencistas - uma estética da responsabilidade individual, em Régio, uma estética da 
participação no colectivo, em Casais Monteiro, sempre uma atenção esteticamente mediada 
à Política na sociedade moderna. 
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